清明螺，赛过鹅。水乡人家熟悉的味道，一到菜花缤纷时节立马被激活，大有铺天盖地之势。

　　每一个节令都有对应的美食，经冬而春，到清明前，螺蛳最是肥硕鲜嫩，无论营养还是口感都到达巅峰。苏州的老饕们清楚，等过了清明，螺肉逐渐紧瘦，腹中开始长小螺蛳，吃起来就逊色了。

　　吃螺蛳最让人着迷的，是嗍螺肉时的惬意。一粒螺蛳送到嘴边，轻轻一嗍，螺蛳肉入口，嘴里满是酱汁的浓厚与螺蛳肉的韧弹。爆炒螺蛳看起来简单，却很考验功力，功夫不到位，嗍起来费劲不说，还少了趣味，有暴殄天物之嫌。

　　第一次吃螺蛳，是来苏州甪直以后，春暖花开时分，和几个同事在露天大排档。爆炒螺蛳是大排档最火的一道菜，看他们一个个嗍得挺上瘾，心里痒痒，也夹了一颗螺蛳送到嘴边，用足力气，怎么也吸不出来，只好放弃。苏州同事说：“嗍不出来就用牙签，嗍螺蛳绝对是技术活，多练才行。”

　　尝试很多次以后才找到些窍门，但比起他们，还是差了一截，能尝到不一样的味道就很不错了。一方水土养一方人，这嗍螺蛳应该是水乡人的专利。

　　我老家在山区，一层层水田里有田螺，个头不小，都是捡回家喂鸭子，很少弄来做菜肴的。靠山吃山靠水吃水，大抵就是一辈一辈人的传承吧。

　　朋友说：“螺蛳是春天的美味，小时候一有空就和村里几个差不多大的孩子，带个小篓子去小河汊里捞螺蛳。”言语之间满是回味与欢欣。平常生活不缺温馨回味，这是留存在每个人心中的美好。

　　水乡人家都爱吃螺蛳。汪曾祺在《故乡的食物》中这么描述：“我们家乡清明吃螺蛳，谓可以明目。用五香煮熟螺蛳，分给孩子，一人半碗，由他们自己用竹签挑着吃。”寻常的螺蛳确实给无数人家增添了生活趣味。

　　普通人家最常见的，是螺蛳肉炒韭菜、爆炒螺蛳，虽是家常味道，也是两道百吃不厌的下酒菜。再简单的食材，也能有匠心制作。南京城里一碟韭菜炒螺蛳肉可成为春日“封神之作”，杭州的酱爆螺蛳和紫苏炒螺蛳一直大受欢迎，最初用螺蛳汤煮出的柳州螺蛳粉已名扬全国，老苏州的酱汁螺蛳更是新老苏州人的至爱……“一味螺蛳千般趣，美味佳酿均不及”，经过烹饪改良，螺蛳的风味变出更多花样，蒜蓉、酸菜、蛋黄、十三香……每一样，都是平常光阴里无与伦比的韵味交融。与别的食材混搭，依然毫不逊色，咸肉螺蛳、河蚌螺蛳、老鹅螺蛳、肥肠螺蛳……每种不同风味，都是对味蕾的极致开发。食客们不仅追寻那份独特的鲜美，更见寻常日子里随性自在的生活态度。

　　春色渐浓，得闲，去菜场买些螺蛳，做一道酱汁螺蛳解解馋。热锅热油，葱姜蒜爆香，已剪尾洗净的螺蛳入锅，略施料酒，猛火爆炒，调味收汁就大功告成了。想尝香辣的也容易，加几只切碎的小红椒就是了。麻辣的也不难，加入适量花椒就好。一家人围坐，夹上一粒螺蛳，嗍上一口，汤汁肥厚，螺肉鲜香，惬意无比。

（原载于《姑苏晚报》2024年03月31日 A08版）

作者：程庆昌，图片：苏报融媒记者 管有明/摄

编辑：肖明