《渔家傲》
〔宋〕范仲淹
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
范仲淹，字希文。是北宋著名的思想家、政治家、文学家，祖籍邠州。作为宋学开山、士林领袖，无论在朝主政、出帅戍边，均系国之安危、时之重望于一身，他倡导的“先忧后乐”思想和仁人志士节操，为儒家思想中的进取精神树立了一个新的标杆，是中华文明史上闪灼异彩的精神财富。
秋天到了，西北边塞的风光和江南大不同。大雁又飞回了衡阳，一点也没有停留之意。黄昏时分，号角吹起，边塞特有的风声、马啸声、羌笛声和着号角声从四面八方回响起来。连绵起伏的群山里，夕阳西下，青烟升腾，孤零零的一座城城门紧闭。
饮一杯浊酒，不由得想起万里之外的亲人，眼下战事未平，功名未立，还不能早作归计。远方传来羌笛的悠悠之声，天气寒冷，霜雪满地。夜深了，在外征战的人都难以入睡，无论是将军还是士兵，都被霜雪染白了头发，只好默默地流泪。
宋仁宗即位之后，国家逐渐形成积贫积弱之势，表面一片升平，实际上危机四伏。宝元元年，西夏李元昊称帝，宋廷调兵遣将，出兵声讨，但事出仓促，每战辄败。
1038年西夏大举进攻宋朝，攻取今陕北数县，延州成为孤城，1040年，朝廷委派范仲淹出任陕西经略安副使兼知延州[延安]，抗击西夏，范仲淹担任起组织西北战线，力完狂澜的重任。沧海桑田，方显英雄本色。他到任后，改革军制，团结上下，生产戍边，渐收失地而威震西夏，他在任四年，西夏再也不敢侵犯，当时军中还流传了一句名言：“军中有一韩，西贼闻之心骨寒；军中有一范，西贼闻之惊破胆。”这一韩指的就是韩琦，这一范就是范仲淹了。
有时范仲淹也不禁会思念家乡，可是自己现在身处边塞，连喝一杯家乡浊酒的愿望都满足不了。听着那边塞悠扬的羌管声，自己的思绪飘得越来越远——依然记得自己小时候，曾经听说过大将军窦宪的故事，东汉窦宪追击北匈奴，出塞三千余里，至燕然山刻石记功而还。如今自己也要像那东汉将军窦宪那样，不破边贼，誓不还乡。可是看着那已经半白的头发，不禁问自己，真的能实现这个愿望吗？想着想着，不禁流下了眼泪……
上片着重写景。起句“塞下秋来风景异”，“塞下”点明了延州的所在区域。“秋来”，点明了季节。“风景异”，概括地写出了延州秋季和内地大不相同的风光。词人是苏州人，对这个地方的季节变换，远较北人敏感，故用一个“异”字概括，这中间含有惊异之意。“衡阳雁去无留意”，雁是候鸟，每逢秋季，北方的雁即飞向南方避寒。“无留意”是说这里的雁到了秋季即向南展翅奋飞，毫无留恋之意，反映了这个地区到了秋天，寒风萧瑟，满目荒凉。下边续写延州傍晚时分的战地景象：“四面边声连角起”，这种声音随着军中的号角声而起，形成了浓厚的悲凉气氛，为下片的抒情蓄势。“千嶂里，长烟落日孤城闭”，上句写延州周围环境，它处在层层山岭的环抱之中；下句牵挽到对西夏的军事斗争。“长烟落日”，很容易使读者联想起唐代诗人王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，这四字写出了塞外的壮阔风光。而在“长烟落日”之后，紧缀以“孤城闭”三字，气象便不相同。千嶂、孤城、长烟、落日，这是所见；边声、号角声，这是所闻。把所见所闻诸现象连缀起来，展现在读者眼前的是一幅充满肃杀之气的战地风光画面，特别值得玩味的是“孤城闭”三字，它隐隐地透露宋朝不利的军事形势。
下片着重抒情。起句“浊酒一杯家万里”，这是词人的自抒怀抱。他身负重任，防守危城，天长日久，难免起乡关之思。这“一杯”与“万里”之间形成了悬殊的对比，一杯浊酒，销不了浓重的乡愁，造语雄浑有力。“燕然未勒归无计”，战争没有取得胜利，还乡之计是无从谈起的。“羌管悠悠霜满地”写夜景，在时间上是“长烟落日”的延续。深夜里传来了抑扬的羌笛声，大地上铺满了秋霜。耳闻目睹的都给人以凄清、悲凉之感。如果深夜里安然熟睡，是听不到、也看不到的。这就逗出了下句：“人不寐”，补叙上句，表明自己彻夜未眠，徘徊于庭。“将军白发征夫泪”，由自己而及征夫，总收全词。将军或者说词人通宵不眠，发为之白的原因，很明显是“燕然未勒归无计”造成的，征夫落泪也是出于同样原因。他们和将军的思想感情是一致的：既希望取得伟大胜利，而战局长期没有进展，又难免思念家乡，妻子儿女魂牵梦绕。爱国激情，浓重乡思，兼而有之，构成了他们复杂而又矛盾的情绪。将军与家人的矛盾情绪通过全词景物的描写，气氛的渲染，委婉地传达出来，情调苍凉而悲壮，和一般婉约词的风格完全不同。
可范仲淹的泪，远远不止这么简单。他，不仅仅担心的是家人、担心战局，他还在为天下苍生而担忧，为天下百姓而担忧。虽然现在局势暂时稳定，但这只是暂时的，朝廷腐败，自己奋力创造出的局面不知能支持到什么时候，重重情绪的交错，凝结出了那一串串对天下苍生的仁爱之泪。
只有真正读懂了范仲淹的泪水和他那种“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的品质，才能够真正理解，范仲淹的泪并不是担心自己前途的泪，而是为天下百姓苍生而担忧的仁爱之泪。