《诗经·小雅·采薇》描写了一位久戍边疆的士兵在回乡途中的所思所感，是一首脍炙人口的戍边之歌。诗中薇、戎车、四牡、杨柳、雨雪等意象鲜明生动、内涵丰富，尤其是“常之华”令人回味无穷。在这首诗里，“常之华”究竟有什么特殊含义呢？

一

“常之华”是什么花？《辞海》（上海辞书出版社）中，“常”的第七个义项说其为“常棣的简称”，又说：“常棣，又名郁李。”《先秦诗鉴赏辞典》对《诗经·小雅·常棣》之“常棣”的注释为“亦作棠棣、唐棣，即郁李，蔷薇科落叶灌木，花粉红色或白色，果实比李小，可食”。余冠英先生在《诗经选》中对“常之华”的注释为“常，常棣的简称”，在《诗经·小雅·常棣》中注释：“常棣，木名。果实像李子而较小。花两三朵为一缀，茎长而花下垂。”“常之华”出现在该诗第四章：“彼尔维何？维常之华。彼路斯何？君子之车。戎车既驾，四牡业业。岂敢定居？一月三捷。”余先生的翻译是：“什么花开得繁华？那都是棠棣的花。什么车高高大大？还不是贵人的车。兵车啊已经驾起，高昂昂公马四匹。哪儿敢安然住下，一个月三次转移。”

作者为什么将“维常之华”与“君子之车”相提并论？它们之间在艺术逻辑上存在怎样的关联呢？郑玄云：“此言彼尔者乃常棣之华，以兴将率车马服饰之盛。”孔颖达曰：“戍役之行，随从将帅，故言将帅之车。彼尔然而盛者，何木之华乎？维常棣之华。以喻彼路车者，斯何人之车乎？维君子之车。常棣之华色美，以喻君子车饰盛也。尔是华貌，路是车名，貌不可言，故以车名为华貌也。君子既有此美盛之戎车，驾之以行。”由此看来，“彼尔维何？维常之华。彼路斯何？君子之车”运用了托物起兴的手法，目的是用繁盛明艳的棠棣花来形容威武雄壮的战车阵势，与下文的“四牡业业”“四牡骙骙”“四牡翼翼”“象弭鱼服”等交相辉映，战士们洋溢着强烈的自豪感，表现出严整的军纪、高昂的斗志和饱满的爱国激情。

二

棠棣花还象征着乐观豪情。

不同的花在不同的文学作品里有不同的“花语”。公木在《英雄赞歌》里写道：“英雄猛跳出战壕，一道电光裂长空，裂长空。地陷进去独身挡，天塌下来只手擎。两脚熊熊趟烈火，浑身闪闪披彩虹。为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它。为什么大地春常在？英雄的生命开鲜花。”疆场的花朵开放在滚滚狼烟里，开放在横陈着尸骸的土地上，使人联想到鲜血、死亡、英雄的忠魂等，它们是悲壮的。然而，它们又是热烈的、诗意的，象征着生命、胜利、未来、乐观、希望与和平，具有丰富而复杂的精神内涵。

毛泽东《采桑子·重阳》里写道：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。”作者将“黄花”和人民革命战争的胜利联系在一起，形成生机盎然的诗歌意境。经过硝烟炮火的洗礼，漫山遍野的野菊花在秋风寒霜中绽黄吐芳，平凡质朴却生机勃勃。这样的描写具有现实与象征的双重性，带有赋和比的特点。

《诗经·小雅·采薇》里的棠棣花用来衬托戎车与四牡，“将帅乘此以行，至于所征之地，岂敢安定其居乎？庶几于一月之中，三有胜功”（孔颖达语）。这与《采桑子·重阳》里的菊花有异曲同工之妙，传达出强烈的必胜信念，是乐观豪情的象征。

三

“棠棣”“常棣”“唐棣”等屡见于中国古典诗歌，常用来赞美兄弟和睦、团结齐心。

这一用法可追溯到《诗经·小雅·常棣》中的“常棣之华……凡今之人，莫如兄弟”。《毛诗序》云：“《常棣》，燕兄弟也。闵管、蔡之失道，故作《常棣》焉。”后人常以之为典故，并且将其与“花萼”“本枝”等词相提并举，用以表现兄弟的亲密无间。如张华《晋宗亲会歌》云：“骨肉散不殊，昆弟岂他人。本枝笃同庆，棠棣著先民。”王勃《自乡还远虢》云：“人生忽如客，骨肉知何常。愿及百年内，花萼常相将。无使《棠棣》废，取譬人无良。”李隆基《句》：“棠棣花重发，鸰原鸟再飞。”袁华《紫荆曲》：“费家兄弟复同居，华鄂相辉似唐棣。”

用兄弟之间的血缘亲情比喻战友之间的生死情谊，在《诗经》里有例可循。如《诗经·秦风·无衣》云“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛”，战友亲如同胞兄弟。这首诗表现了秦兵团结友爱、同仇敌忾、共御外敌的情怀。此外，《诗经·邶风·击鼓》云“执子之手，与子偕老”，许多人以为这句话是描写恋人情感的诗句，其实原本为战友之间的约定。《诗经·小雅·采薇》中的“四牡翼翼”与其说是描写作战行列整齐，不如说是暗示士兵众志成城。正是由于戍边士兵同心协力、英勇杀敌，才会“一月三捷”。盛开的棠棣之花正是战友如同胞的形象写照。

总之，“常之华”运用比兴手法，用花朵的繁茂形容战车的高大，渗透着必胜的信念和饱满的爱国激情，象征着战士们激昂的乐观豪情和深厚的兄弟情谊。